宝鸡，是刻在我骨子里的印记，是走遍天涯也忘不掉的故乡。

我忘不掉秦岭深处的一座“丰碑”。

它不在博物馆里，不在史书中，而是矗立在秦岭深处——石头河水库。

小时候，每逢暑假，父亲都会送我去大伯家避暑。大伯常带我去坝上转，给我讲石头河的故事。他讲起当年建设时的情景，肩挑背扛，风餐露宿，有些人一干就是十几年，把青春都砌进了那一方方混凝土里。夏夜的凉风里，大伯的故事比蝉鸣还长，我枕着水声入睡，梦里都是大坝的影子。那时的我，只觉得大坝很高、水很绿，却读不懂大伯语气里的深情。

后来，我长大了，也成了水电十五局的一员。再去看石头河，站在坝顶，望着那一库碧水静静地躺在群山怀抱里，像一面巨大的镜子，映着天光云影，也映着大伯那一辈建设者黝黑的脸庞。我才终于明白——那不是一座普通的水库，那是咱们水电人用脊梁撑起的丰碑，是一代人的热血与汗水凝结成的一汪深情。它浇灌着西秦大地的万亩良田，也滋养着几百万人的日子。

从此，石头河不再是地图上的一个名字，也不再仅仅是童年避暑的乐园，而是我血脉里的一部分。每次路过，我都会停一停，看一看。那水声，像是大伯当年的叮咛，在我心里流了很多年。

我忘不掉宝鸡的历史厚重。

宝鸡承炎帝之脉，秉周礼之韵。陈仓暗度，石鼓无声，却藏着惊天动地的回响。灿烂若星的周原遗址，钟鸣鼎食的青铜记忆，穿越了三千年的风雨烟云，静卧在渭水之畔。炎帝尝草、周公制礼、暗度陈仓，一个个荡气回肠的典故，像祖辈口中的歌谣，陪伴我长大。

你看，那一件件静卧在宝鸡青铜器博物院的国之重器，何尊底部的铭文泛着金光。“宅兹中国”，那是“中国”二字最早的出处。小时候学校组织参观，只觉得青铜器又大又沉；如今才明白，这三千年的厚重，是我们宝鸡人挺直腰杆的底气。

我忘不掉宝鸡的雄浑壮景。

法门钟声、太白积雪、关山草原，一帧帧鬼斧神工的画面，是春游秋游的回忆，是周末父母带我走过的路。

你看，那巍巍秦岭，主峰太白山的剪影在夜色中深沉如墨。“太白积雪六月天”，这是从小背到大的诗句，也是夏日在市区抬头就能望见的清凉。走了那么多地方，见过那么多山，回过头才发现——还是家乡的秦岭最耐看。

我忘不掉宝鸡的人间烟火。

你看，那一条穿城而过的渭河，像一条流动的玉带。小时候在河边捉鱼摸虾，只觉得好玩；如今再看这条河，眼里是岁月，是乡愁，是这座城市的魂。它接纳了石头河的清流，一路奔腾，流向远方，也从城中缓缓流过，在我心里流了四十多年。

今夜，我只想安安静静地，重新走一遍这座城，再一次登上石鼓阁，俯瞰万家灯火。小时候觉得稀松平常的夜景，如今再看，竟觉得格外温暖。或许是因为，这些年走了太多的远方，才更懂得家乡灯火的珍贵。再吃上那一口酸辣香的臊子面、红油透亮的擀面皮，是走了再远也忘不掉的味道。外地也有卖的，但总是差那么一点意思。差的是那一捧家乡的水，更是那一缕坐在街边小摊前、听着乡音吃面的踏实。

对我来说，宝鸡的美，是秦岭的巍峨沉稳，也是渭水的奔流不息；是西府老街的烟火袅袅，也是长乐塬下的铮铮铁骨；是青铜斑驳的厚重，更是面皮红油的透亮。这些，早已融进我的血液，只是平日里奔波忙碌，未曾静下心来细细品味。

这些年，去过许多城市，看过许多风景。可无论走到哪里，心底最柔软的那个角落，永远是渭河边那一缕晚风，是石鼓山上那一片月光，是妈妈端上来的那一碗热面，也是石头河大坝上大伯指给我看的那一库碧水，和那一声回荡了四十多年的水响。

或许，正是因为走远了，才更懂得家的分量。或许，正是因为见过外面的世界，才更明白宝鸡的好。

今夜，不为初见，只为重温。今夜，不为发现，只为确认，这一份深爱，从未改变！